好不容易闲下来亲自下厨,你点开正在追的电视剧,边看边切菜。
剧情行至高潮之际,你一个激灵差点一刀切到手。心有余悸的同时,不禁想起新闻里剁肉砍到手、被机器绞断手指的惨案,后背一阵发凉。
万一那刀真的切下去了,会有多痛?那些断掉的手指头,又是怎么回到人手上的?
一刀到手,堪比人类痛感之巅
根据麦吉尔疼痛指数的评级,切断手指的痛感和分娩几乎不相上下[1]。毕竟,对于痛觉神经密布、异常敏感的人手而言,“十指连心”可不是说说而已。
在大脑皮层中,负责手和手指相关感觉的区域,远远大于胳膊、手臂、腿脚所对应的皮层面积[2]。
大脑半球上,身体各部位的运动和感觉都有对应的位置和面积,图中越大的部位在皮层中所占的面积也越大 / [3]
其中,专门产生并传递痛觉到大脑的是伤害感受器。
它不仅在表层的皮肤中大量存在,你的骨头、肌肉、关节囊和血管中也有它的身影[4]。而手指几乎是集齐了这些对痛觉敏感的“零部件”。
也就是说,但凡刀口经过之处,都会触发相应部位伤害感受器的“惊声尖叫”。一刀下去之后,你的大脑将瞬间被大面积的痛感所淹没。
经过高温锻造与打磨的刀具,锋利度和强度足以砍断较小的骨骼 / 图虫创意
更可怕的是,这一波痛觉攻击还仅仅只是开始。
在手指断裂的那一瞬间冲顶的痛,是由一种叫“Aδ纤维”的神经传导的,它带给人的痛感通常是快速而尖锐的[5]。紧接着,另一种名为“C纤维”的神经会让你感受到第二波弥散性、钝感十足的疼痛[5]。
如果你对于疼痛异常敏感,一波波的剧烈疼痛可能让你来不及反应到底切的是哪根手指,就往地上一倒,直接休克晕厥了[6]。
切掉的手指头,可别乱扔
即便你能很快适应这钻心的疼痛,如何面对被切下的断指又是一个大难题。
值得庆幸的是,被刀具利落切下属于断口干净的切割性断离,本身是很有利于再植的[7]。
如果你不至于对自己那么狠,落刀力度没那么大的话,半断半连着的手指反而会因需要血运重建,增加再植手术的难度[8]。
不过,倘若真的在事发现场,也没有这么多时间供你想这些。
在手指被切下的那一刻起,再植能否成功的关键——缺血时间,就已经开始计数了[9]。
若手指被纺织机卷入,可能造成严重的撕脱伤,再植难度比普通切割性断离更大 / 图虫创意
在医学上,缺血有冷、热之分。手指从离开你到被冷保存之间的过程被称为“热缺血时间”;从冷保存到再植手术中血管开始吻合之间的过程则是“冷缺血时间”[10]。
相比后者,前者的时间越长,所造成的损害更大。因为热缺血状态下,血流中断,但断指依然在常温下进行代谢,更容易造成组织学病变[10]。
一般而言,手指再植手术能够接受的热缺血时间只有12小时,且最关键的前6.5小时过后,热缺血时间的延长就会显著地影响手术的失败率[11]。相比之下,可接受的冷缺血时间则可以延长至24小时[11]。
所以说,就算血色弥漫的现场一片混乱,你还是得尽快把断指好好地保护起来。
而缩短热缺血时间的关键,就在于你能否自行制备一瓶生理盐水和足量的冰块。
相较人体器官和其他肢体而言,手指只有肌腱没有肌肉,能承受更长的缺血时间[12] / 图虫创意
对于断指的冷保存,标准的做法是:使用生理盐水冲洗干净后,将断指浸入盐水溶液中,或者用一张被盐水溶液润湿的纱布包裹,再用干净的塑料袋密封,最后统一浸入到冰水混合液中[13][14]。
由于与低于 0°C 的冰接触可能会导致血管冻伤,切忌把断指直接扔进一堆冰里边就不管了,不然到了医院可能白忙活一场[15]。
此外,也不要随意丢弃任何血糊糊的小渣渍[13]。对于承担了大部分精细动作功能的人手来说,它的“零部件”非常多,构造也十分精密,你以为不能再要的碎末里,可能就有对再植很关键的神经、肌腱和皮肤组织[13]。
如果你能靠自己把断指和伤口初步处理好,就给外科大夫们减轻了部分工作负担。
手指再植,医生的脑洞比你大
到医院挂上急诊后,就轮到显微手足整形外科的医生上场了。但并不是所有情况下,大夫都会立刻给你做手术。
一般而言,他们会事先评估你的断指情况是否适合进行再植[16]。其中,较为关键的是手指具体的断裂部位。
简单来说,切得少有时候可能还不如切得多。
如果只切到了手指甲那一块区域,医生大概率会建议你直接处理断口,放弃那一小截。因为指尖内的动脉非常微小,做手术反而容易出问题[17]。
术前和术中,医生会给患者输血稳定全身状态,以防病患的血容量不足 [12] / 图虫创意
除了血管的大小之外,是否伤及能让手指弯曲的屈肌腱是另一个评估重点[8]。如果切断的是第二指关节以上的部位,屈肌腱损伤小,手术一旦成功,手指能快速恢复功能[18]。
如果你是个狠人,几乎剁到手指根了,倒是给大夫大大降低了在手术台上找血管的难度。但神经再生和屈肌腱修复会让你的术后恢复期艰难而漫长[19]。
当然,这还只是单指断裂的情况。在实际的手足外科急诊中,不乏多指同时断裂的案例。此时,“先保大再保小”就成了不二法则[20]。
在五根手指中,大拇指享有至尊级的待遇。它提供了全手40%的功能,对于精细捏持、三点稳定捏持和抓握都是不可或缺般的存在[21]。
精细捏持的动作不仅需要拇指和食指配合,还需要手眼协调的参与 / 图虫创意
如果断掉的拇指情况不好,医生会考虑换位移植,优先把断裂的其他手指植入到大拇指的位置上[7]。
他们甚至会直接从未损伤的脚趾中取样,将第一脚趾的一半或第二脚趾全部切下,缝合到大拇指的位置[22]。可见为了拯救大拇指,外科大夫是使尽了浑身解数。
当再植方案确定后,你就会在手部局部麻醉的情况下,仰卧在手术台上接受命运的审判了[23]。
医生会先将创面清洗干净,用克氏针将你断裂的指骨接合,再在显微镜的帮助下,一一找到指内的血管、肌腱和神经并缝合,最终将创面全部闭合[12]。
目前,断指再植的成活率已高达93.2%,大部分患者不必经受肢体残缺的痛苦[12]。
对于钢琴演奏家等需要高手指灵敏度的人而言,断指再植后的功能难以恢复如初 / 图虫创意
但手术成功后也不能随便乱来,术后康复期对功能恢复至关重要。
术后三个多月的时间里,你都可能在进行枯燥而繁琐的康复训练,把原本习以为常的手指屈伸、手部协调、抓握精度和强度慢慢捡回来[24]。
这时你要是烟瘾犯了,或者想开几瓶酒庆祝一下,医生就白替你忙活了。
研究表明,饮酒会损害骨骼的新陈代谢,使其丧失生长发育和修复功能;而烟中的尼古丁会使微小血管痉挛,改变手部的血液循环,让吸烟者的再植存活率降低[25]。
也许一时的大意让手指头短暂地离开了你,但一而再再而三的任性只会让它们提前结束自己的任期。
当然,以上仅针对特定的断指情况。如果你闲着无聊把自己的手指剁得稀碎,普通的外科手术可能救不了你。
不同的断指方式有不同的表达和应对方法 / @医学英语Marc(图片已获授权,请勿随意转载)
撰文 / 蒋三岁